我说那你叫什么，她说她叫邢沁，我飞快地打开记忆之门，搜寻着哪怕一丝一毫和这个名字有关的信息。可是没有，什么都没有。毕竟30年过去了，又不同班。

    我说，非常抱歉，我想不起来了，如果见面我或许能够认出你。你找我有什么事吗？

    电话里突然一阵沉默，接着是抽泣，进而便是大哭声了......

    我没有想到是这样，停顿片刻，我说你怎么了，我能帮助你吗？别哭，慢漫说好吗？

    她努力地止住抽泣，不停地说，我走不出来了，我走不出来了。我家里出了一件大事。我的儿子走了，没有了。我听说你也没有了儿子，我打电话给你，就是想请你帮帮我，你是怎么走出来的啊......

    这个时候，我的眼泪汹涌而出，一时间，我竟不知怎么安慰她。只会说：是痛的，是痛的，没有比这更痛了，我知道，我知道的......

    她打这个电话过来，决不是想听这些的，我应该说些什么，我必须说些什么。

    我迅速地调整自己，然后尽可能多地了解一些情况。

    她比我大一岁。27岁的独生子这个月7号突然离开人世。她自己在十年前罹患乳腺癌。她的婆婆和父亲已经离世。她自己有兄弟姐妹5人。她结婚前和我老公在一个小区居住。她中学时是校田径队的。初中时曾经去过我的家（我竟一点印象也没有）。

    她说她接受不了儿子离世的事实，好端端的那么善良孝顺的儿子说没就没了，她天天想他，无时无刻，她说往后的日子叫她怎么过......

    这样漫漫的叙述中，她平静了很多。

    我告诉她我曾经经历的一些事......

    我说儿子走了，我们不得不面对。如果我们过不去，那老人怎么办，谁去安慰和照顾他们？老公怎么办，莫非还要他们雪上加霜吗？如果我们过不去，儿子在天上也不会安息的。

    我说，世界那么大，无非是天上和地上。儿子走了，但并不是消失，只是他在天上，我们在地上。他能看见我们，你一定要好好地，坚强地活下去。

    我还说人的寿命是有限的，100年很长了吧，而灵魂是无限的，天堂是我们永久的家园。儿子现在离开我们不过是几十年时间，而等我们到了那里，那将是长长久久的团聚。

    地球上有许多人，天堂里同样也是，那里不乏优秀的杰出的人士，比如刚刚离开的罗京。所以，儿子们不会寂寞的。

    我们会天天想儿子，因为我们是母亲。但是要想儿子生前的美好片段，想儿子在天上无忧无虑的生活着，尽量平静地想和思念，要爱惜自己的身体，尽量吃好睡好，做一个让儿子放心的好母亲。

    ............

    我想尽力减轻她的痛苦，但是我知道我做不到。

    上面的一些话对于刚刚失去儿子的母亲来说是那样苍白，那样无力。

    其实，真正能够走出悲伤还是要靠自己内心的一股力量，而这需要时间，更需要我们与儿子内心相连的情愫。外人往往无法介入。

    最后我要了她的电话号码，我说过段时间我去看看你，尽管我并不知道这是不是她所需要的。

     我们的通话时间：27：37。